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Ludwig-Mülheims-Theaterpreis 2024 an Sasha Marianna Salzmann 

Laudatio von Tobias Herzberg zur Verleihung am 18. November 2024 

 
Sasha, das ist vielleicht nicht allen hier bekannt: Du läufst zurzeit einen 

Marathon, der aus festlichen Veranstaltungen zu deinen Ehren besteht. 

Man könnte sagen, du hast einen Lauf. Vorgestern wurde „Danja, mein 

dementes Jahrhundert“, dein Stück, aus dem wir eben Auszüge hörten, in 

einer szenischen Lesung im Berliner Maxim-Gorki-Theater aufgeführt. 

Daran schloss sich ein öffentliches Gespräch mit Deniz Utlu an, 

Schriftsteller, Literaturkurator und langjähriger Freund und Weggefährte. 

Gestern Vormittag bekamst du dann im Deutschen Theater den Kleist-Preis 

verliehen. Anders als heute beim Ludwig-Mülheims-Preis ist es dort üblich, 

dass die ausgezeichnete Person eine Preisrede hält, so gestern auch du. 

Das Redemanuskript ist in gekürzter Form in der Süddeutschen Zeitung 

erschienen, und ich kann allen die Lektüre nur ans Herz legen. Viel 

öffentliches Sprechen für dich also in diesen Tagen. Heute darfst du dich 

zurücklehnen und vor allem zuhören. Deinen eigenen Worten und dem, 

was ein anderer über dich sagen möchte.  

 

Ich wurde gebeten, in meinen Ausführungen Angaben zu deiner Biografie 

unterzubringen. Ich werde mein Bestes geben, nur die Informationen, die 

mir sinnvoll erscheinen, in den Kontext deines künstlerischen Schaffens zu 

stellen, ohne dich und dein Werk zu biografisieren. Dagegen hast du dich 

immer gewehrt, und bis heute antwortest du auf die Frage, woher du 

eigentlich kommst, am liebsten: Vom Theater. Wo, wenn nicht im Theater 

hätten wir uns treffen können?  

 

Sasha und ich, ein Anfang 

 

„Es ist eine Reise“, ruft Sasha überzeugend und tauscht zwei der am Boden 

ausgebreiteten A4-Seiten gegen zwei andere aus. „Das hier ist der Anfang, 

hier geht’s los.“ Es ist das Frühjahr 2016 und Sasha ich befinden uns zum 

ersten Mal gemeinsam in einem Raum, auf einer Probebühne des Zürcher 

Schauspielhauses. Gerade erst habe ich den Text auf dem Holzboden 

ausgebreitet und Sasha erzählt, worum es in meinem Monolog gehen soll, 

den ich für den Desintegrationskongress schreibe. 
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Gemeinsam mit Max Czollek hat Sasha das Konzept für diesen Kongress 

zeitgenössischer jüdischer Positionen erdacht, der rund um den 8. Mai im 

Studio Я des Gorki-Theaters stattfinden wird. Das Motto: Nie wieder Juden 

für Deutsche. Soll heißen: Kein Vortanzen jüdischer Klezmer-Klischees vor 

einem wohlmeinenden, mehrheitlich nichtjüdischen Publikum im Namen 

eines von der Dominanzgesellschaft einseitig ausgerufenen 

Versöhnungstheaters. „Nie wieder“ im Sinne der Desintegration meint 

stattdessen: „Es wird nie wieder alles gut“. Auf dem Programm steht nicht 

weniger als die radikale Selbstbefragung einer jungen jüdischen Generation 

in Deutschland – der dritten nach der Shoah, die in so spektakulärem 

Ausmaß von Migration geprägt ist, dass jüdische Lebendigkeit in 

Deutschland immer mitgemeint und mitbedroht ist, wenn Stimmung gegen 

Eingewanderte gemacht wird. Postsowjetische, misrachische, nord- und 

südamerikanische, west- wie ostdeutsche Perspektiven ergänzen einander 

selbstverständlich im Kongressprogramm. Sasha und Max sind auf diffuse 

Weise zuversichtlich, dass es gelingen kann, eine neue jüdische 

Selbstverortung außerhalb des zugeschriebenen Identitätsdreiecks aus 

Antisemitismuserfahrung, Israelbezug und Holocaust zu formulieren. Und 

sie stecken uns alle damit an. Sasha selbst hat es in einem Interview für die 

Kulturstiftung des Bundes so ausgedrückt: „Identitäten sind Transportmittel 

und keine Zielpunkte. Ich reise auf meiner Jiddischkeit, wohin ich will.“ Das 

nennt man Chuzpe. Oder auch den Mut der Verzweiflung: Es muss doch 

möglich sein, die jüdische Pluralität, die unsere Generation prägt, sichtbar 

zu machen und zu feiern, queer und laut und unverschämt, ohne gleich 

wieder auf die Opferrolle reduziert zu werden. 

 

Neben anderen bislang zum Teil wenig bekannten Künstlern, Musikerinnen 

und Theaterschaffenden, hatte man mich angefragt, einen Beitrag für den 

geplanten Kongress zu entwickeln. Das Budget ist knapp, also fungiere ich 

als Autor, Regisseur und Schauspieler in Personalunion. Deshalb ist Sasha 

nach Zürich gekommen, es ist ein Probenbesuch an meinen damaligen 

Wohn- und Arbeitsort. Noch vier Wochen bis zum Kongress und ich fürchte, 

außer einem Haufen zusammenhangloser Blätter bisher nichts produziert 

zu haben. Doch Sasha hält ein Blatt in die Luft und wedelt damit die Sorgen 

weg: „Du hast eigentlich schon alles. Diese Szene hier ist der Punkt, auf 
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den alles hinausläuft. Das Ziel der Reise. Und danach ist eh nichts mehr 

wie vorher.“  

 

Ich bin verzückt, wie schnell Sasha den Knoten löst. Es ist eine Reise! 

Natürlich, warum ist mir das nicht aufgefallen? Neben dieser Lehrstunde in 

praktischer Dramaturgie vermittelt sich mir an diesem Nachmittag in Zürich 

eine erste Idee der Poetik von Sasha Marianna Salzmann. Alles ist eine 

Reise.  

 

Nach der Probe in Zürich beginnen wir, einander kennenzulernen. Bis heute 

haben wir damit nicht aufgehört. In mehr Konstellationen als es 

mathematisch zwischen zwei Menschen möglich sein dürfte haben wir 

bereits miteinander gearbeitet und gemeinsam Inszenierungen, Lesungen, 

Dramatik-Schreibwerkstätten, Festivals, Thementage, Lehrveranstaltungen 

und Gesprächsreihen zwischen Zürich, Berlin und Wien auf die Beine 

gestellt. Doch bei allen theatralen Tätigkeiten hatte Sasha sich bereits in 

Richtung Prosa aufgemacht und veröffentliche 2017 mit „Außer sich“ den 

ersten Roman. 2021 folgte „Im Menschen muss alles herrlich sein“. 

 

Nun kann man einwenden, die Reisemetapher für literarische Texte sei 

naheliegend, die klassische Helden*innendramaturgie komme ja immer 

einer Reise nahe: Ohne Abenteuer und Rückschläge keine Erkenntnis, und 

auch die Lesenden erlebten idealerweise eine Reise, nämlich eine 

emotionale. Daran ist auch nichts verkehrt. Doch Sashas literarisches Werk 

handelt, die eigene Lebenserfahrung reflektierend, von konkreten 

Bewegungen. Von menschlich-individuellen Ortswechseln, die aus 

unmenschlich-strukturellen Verhältnissen resultieren. Um es zu 

verschlagworten: von Migration und Exil. Sasha Salzmann, 1985 in 

Wolgograd geboren, verbrachte die ersten Kindheitsjahre in Moskau und 

kam im Alter von zehn nach Westdeutschland. Der Familie war als 

sogenannte „Kontingentflüchtlinge“ die Zuwanderung erlaubt. Sasha weiß, 

was das Weggehen und Nie-wirklich-Ankommen bedeutet – und kennt den 

Schmerz, der noch die nachfolgenden Generationen durchzieht. Nicht als 

leierkastenartiges Lamento über das, was war und nun verloren ist. 

Sondern wegen der nie endenden und längst verinnerlichten Zuschreibung 

als Fremde oder Andere in diesem Land. Den Theaterfiguren ist diese 
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Erfahrung eingeschrieben, und mal mehr und mal weniger explizit 

versuchen sie, ihr zu entkommen. Der Ausweg aus verwandtschaftlicher 

Umklammerung wie in „Muttersprache Mameloschn“, der sich als 

Zirkelschluss erweist, oder die Sehnsucht nach einer Wahlfamilie wie in 

„Meteoriten“ führt zum Erkennen des Ich im Anderen. Die Forschung nach 

dem Ursprung oder dem Grund für das eigene In-die-Welt-geworfen-Sein in 

„Muttermale Fenster blau“ mündet in die Auflösung aller vermeintlich 

festgefügten Identitäten – so wie in „Ich, ein Anfang“.  

 

Wenn es der physische Ortswechsel nicht ist, wenn es nicht Emigration, 

Deportation oder Flucht sind, die Handlung und Figuren prägen, ist es – wie 

in „Die Aristokraten“, die Abwesenheit all dessen, die Unbeweglichkeit in 

Einigelung und Isolation, um das toxische, zerbombte Außen ja nicht mehr 

zu betreten. Doch auch die abgeschottete Innenwelt zu zweit ist Hölle 

genug. Ein Ausschnitt aus „Die Aristokraten“. Sascha und Schura sitzen in 

einem Hochhaus und blicken auf die zerstörte Stadt zu ihren Füßen, und sie 

verkrallen sich ineinander, um eine von Sashas Lieblingsvokabeln zu 

verwenden. Ein Dialog: 

 

Sascha: Guck runter. 

Schura: Ich habe Angst runterzufallen. 

Sascha: Gott wird dich auffangen. 

Schura: Sei nicht gemein. 

Sascha: Doch, ganz bestimmt. 

Schura: Du machst mir ein bisschen Angst, wenn du so bist. 

Sascha: Glaubst du nicht? 

Schura: Ehrlich gesagt, ist der letzte, über den ich reden will, Gott. 

Sascha: Wieso? Was hat er dir getan? 

Schura: Nicht so viel. Das ist das Problem. 

 

Als Theatermacher kann ich mir nur wünschen, dass Sasha wieder mehr 

Theaterstücke schreibt, denn was sind das für herrliche Dialoge. Was für 

eine Rückverwandlung des alten jüdischen Witzes in eine traurige Pointe. 

Was wir hier hören, ist nur die Spitze des Eisbergs. Darunter liegt im 

Grunde die alte Frage, ob Juden Witze über die Shoah machen dürfen. 

Kennen Sie den: Zwei Überlebende erzählen sich Witze über Auschwitz. 
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Sie lachen wie irre. Gott kommt vorbei. Er ist ganz konsterniert und sagt: 

„Wie könnt ihr Witze machen über Auschwitz?!“ – „Gott, das kannst du nicht 

verstehen“, antworten ihm die beiden, „du warst ja nicht dabei.“ 

 

Die Zerstörung, die die „Aristokraten“ umgibt, ist keine Metapher. Sie ist 

Abgrund und Realität der jüdischen Welterfahrung nach 45.  

 

In allen von Sashas Theatertexten und ganz besonders hier in den 

„Aristokraten“ wirken die Figuren, als wären sie Teil einer größeren 

Geschichte und uns – dem Publikum – sei es nur gestattet, einen kleinen 

Ausschnitt zu sehen und zu hören zu bekommen. Kein Wunder, dass 

Sasha irgendwann Romancier geworden ist. In der Prosa ist mehr Platz für 

die Schilderung der Zusammenhänge der Figuren, für die inneren 

Zustände, für den Kosmos, der ihnen Grenzen setzt oder sie schweben 

lässt. Beim Lesen von Sashas zweitem Roman, „Im Menschen muss alles 

herrlich sein“, wird mir auf einmal klar: Sie alle sind miteinander verwandt. 

Nicht auf der Ebene der Handlung, erst recht nicht im biologischen Sinne, 

vielmehr im Sinne einer schriftstellerischen Wahlverwandtschaft. Als 

ermögliche es das Schreiben, die Hand auszustrecken zwischen den vielen 

möglichen Lebenden und den schon lang Verstorbenen. Figuren und 

Typen, die einem, setzt man sich mit Sashas vollständigem Werk 

auseinander, immer wieder begegnen wie alte Bekannte, die einander in 

bester Absicht das Schlimmste antun. Wie Mischpoche eben. 

 

Fluch und Segen am Theater als Herkunftsort (ein Dorf vor den Toren des 

Paradieses, wie Sasha es beschreibt): Du bekommst den Dramatiker 

vielleicht aus dem Theater, aber das Theater nicht aus dem Dramatiker. 

Und so gerät die Überblendung zwischen Erlebtem und Erzähltem in 

Sashas neuestem Text für mich zur persönlichsten und mit zur 

berührendsten Lektüre. „Danja“, der Großvater, erleidet einen Schlaganfall 

nach dem nächsten. Der 7. Oktober 2023 und was danach geschieht, bringt 

ihn um den Verstand – doch das Enkelkind, wütend auf die Welt, die den 

Alten nicht in Ruhe lässt, stellt fest: 

 

„Er ist doch nicht dement, er weiß noch alles 

Es ist das Jahrhundert, das vergisst, nicht er 
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Und er schaut zu 

Er schaut 

Wie in ein Kaleidoskop 

Eine Libelle durch ihre Facettenaugen 

In ein Draußen, das gebrochen ist, all diese Einzelteile 

Und er sieht“ 

 

Danja sieht die grausame Realität unserer Gegenwart, und wie durch seine 

Augen sehen auch wir: die Kriegsausweitung in der Ukraine, den 7. 

Oktober, die Geiseln in den Tunneln, die Ermordeten, die Gequälten und 

Verletzten; die zivilen Bombenopfer in Gaza und im Libanon; den 

Autoritarismus auf der ganzen Welt, das Erstarken der Rechten, den 

enthemmten Antisemitismus, die brennenden Toraschreine und die 

geschändeten Mahnmäler, den Rassismus und die Angst vor allen, die 

nicht der Norm entsprechen; die Schwäche der Demokratien, die 

Denunziation des Umweltschutzes, den Sieg des Machismo und die 

Menschenfeinde in unseren Parlamenten, zum Teil bereits als stärkste 

Kraft. Wir blicken in den Abgrund, hören unsere Freund*innen über Begriffe 

streiten und denken an Hannah Arendt: „Das persönliche Problem war doch 

nicht etwa, was unsere Feinde taten, sondern was unsere Freunde taten.“  

 

Woran also sollen wir glauben im Angesicht des Zerfalls?  

 

Disclaimer: Hier steht ein queerer Jude, der eine Lobrede auf einen 

anderen queeren Juden hält, der vom Erzbistum einen Preis für religiöse 

Dramatik erhält. Nun muss ich ehrlich sein. Keiner von uns beiden, weder 

Sasha noch ich, werden Ihnen Ihren Glauben retten können. Wenn wir an 

etwas glauben, dann wahrscheinlich überhaupt nur an den Zweifel. Der 

Widerstandskämpfer und Shoah-Überlebende Jean Améry sprach von einer 

„kritischen Distanznahme“, die seinen Glauben einschloss (er meinte damit 

allerdings den Glauben an menschgemachte Ismen, und nicht den an Gott). 

Améry unterschied auch zwischen Vertrauen und Vertrauensseligkeit, 

genauso wie zwischen Zweifel und Verzweiflung, als er sagte: „Auch 

Zweifel und Müdigkeit schließen in Stunden politischer Entscheidung das 

dezidierte Engagement nicht aus.“  
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Und Sascha? Also, Sascha, die Theaterfigur aus den „Aristokraten“, sagt 

dazu: 

 

„Ich glaube nicht an den Zerfall. Selbst jetzt. Ich sitze hier und schaue 

runter und glaube es nicht. So wie ich nicht an die Mutter Maria glaube, den 

Papst und alle Päpste vor ihm, nicht an Jesus – niemals an ihn, Buddha, wie 

sie alle heißen. Und Gott, na ja, das ist so eine Sache, ich glaube nicht an 

Gott, aber ich habe Angst vor den Konsequenzen, sagt man ja so schön 

und ganz ehrlich gesagt, ich schau hoch und empfinde ja auch keine 

Demut, ich empfinde keine Scham oder Ehrfurcht oder was man so zu 

empfinden hat, wenn man hochschaut in den Arsch Gottes, aber ich glaube 

trotzdem an ihn, so ist es. Tu ich nun mal. Bist du überrascht?  

Ich glaube nicht an die Armen, Kranken, an die Bedürftigen, ich glaube 

nicht an Hass und Neid und ich glaube nicht an die ewige Verdammnis, ich 

glaube nicht an Sodom und Gomorrha, weil ich nicht an Schuld glaube, ich 

glaube, dass so ziemlich niemand herabsteigt, um uns für unsere Sünden 

zu bestrafen, nicht beschissene Engel mit Schwertern und drei Flügeln und 

nicht der Alte persönlich. Ich glaube nicht, dass Noah damals etwas 

besonders richtig gemacht hat, außer ein scheiß Glück zu haben, ein fettes 

Schiff gebaut zu haben, na und, von denen gibt es heute auch viele.  

Ich glaube nicht an das Ende der Welt, ich glaube nicht daran, dass es 

vorbei ist, weil das Menschen ständig dachten und dann ging es weiter und 

Menschen denken sich eine Menge, wenn der Tag lang ist, aber überleben 

doch alles und das hier, das werden auch ein paar von uns überleben und 

so tun, als wäre nichts gewesen und weitermachen, und Babys machen, 

und Geld machen und Autos bauen und sich die Nasen umoperieren und 

glücklich sein. Wer bin ich, dass ich ihnen das nicht gönne oder, egal ob ich 

draufgehe oder weitermache, ich meine ehrlich jetzt, ich will auch ein 

bisschen von diesem Glitzer, von diesem Leuchten, das das Leben hat, und 

ich will nicht, dass es mir geneidet wird und ich werde es niemandem 

neiden, geht hin und mehret euch und tragt schöne Kleider und weint bei 

TV Shows und tanzt euch die Füße blutig, tanzt euch die Beine zu Bruch, 

weil eure Absätze bis zu den Knien gehen und lacht euch tot und küsst 

euch und liebt euch und verdammte Scheiße, ja, ich finde, das Leben ist ein 

Geschenk und tut mir leid das jetzt so zu sagen, ja, als wäre ich dreizehn 

oder aus ner Sekte oder was, aber das hier ist eine verfickt gute Alternative, 
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immer noch, zum Nicht-sein ist es immer noch die beste Option. Ich glaube 

nicht, dass es vorbei ist.“ 

 

Liebe katholische Kirche, liebes Erzbistum Köln, liebe Würdenträger und 

Organisatorinnen. Auch wenn ich Ihren Glauben weder retten noch 

erschüttern kann (und tatsächlich auch weder das eine noch das andere 

möchte), kann ich Ihnen doch versichern, dass es mich hellauf beseelt, 

dass der Ludwig-Mülheims-Preis in diesem Jahr an Sasha Salzmann geht. 

Denn darin steckt auch ein Fünkchen Anerkennung des Lebens, Leidens 

und Wirkens derjenigen, die von der Kirche jahrhundertelang anderes zu 

befürchten hatten, als Theaterpreise zu bekommen. Queere, jüdische, 

nicht-männliche Personen zum Beispiel. Als wäre Verständigung in unserer 

zum Zerreißen angespannten Zeit wirklich zu machen – als könnten Worte 

wahrhaftig was bewirken.  

 

Es ist zwar so: Der Theaterfigur Sascha aus den „Aristokraten“ hat der 

Nicht-Glaube mehr zu bieten als der Glaube. Denn wenn sie nicht an den 

Zerfall glaubt, bedeutet das auch, sich aus Trotz am Leben und all dem 

Schönen und Banalen, das es vielleicht bereithält, festzuhalten. Sich nicht 

einzurichten in der Weltuntergangspanik und nicht zu richten über die, die 

sich nach Unbeschwertheit sehnen. „Lassen Sie sich nicht einreden, dass 

die Dinge so sind, wie sie sind“, sagte kürzlich in einer für einen Politiker 

ungewohnt dialektischen Rede Hamburgs Kultursenator Carsten Brosda. 

Oder noch einmal mit Jean Améry: Zweifeln ja, aber nicht verzweifeln.  

 

Sasha, mein Herz, ich bin so froh, dass wir uns getroffen haben. Dass du 

damals nach Zürich gekommen bist und mir geholfen hast („Es ist eine 

Reise!“), und dass ich ab diesem Moment Teil deiner Reisegesellschaft 

geworden bin, sozusagen als Zuvögelchen. Für deine umfassende 

Theaterarbeit, dein Schreiben und dein engagiertes Wirken weit über die 

Bühne hinaus gebührt dir dieser Preis. Ich gratuliere dir von ganzem 

Herzen.  

 

 

 


