Ludwig-Milheims-Theaterpreis 2024 an Sasha Marianna Salzmann
Laudatio von Tobias Herzberg zur Verleihung am 18. November 2024

Sasha, das ist vielleicht nicht allen hier bekannt: Du laufst zurzeit einen
Marathon, der aus festlichen Veranstaltungen zu deinen Ehren besteht.
Man kdnnte sagen, du hast einen Lauf. Vorgestern wurde ,Danja, mein
dementes Jahrhundert®, dein Stlick, aus dem wir eben Auszige horten, in
einer szenischen Lesung im Berliner Maxim-Gorki-Theater aufgefuhrt.
Daran schloss sich ein 6ffentliches Gesprach mit Deniz Utlu an,
Schriftsteller, Literaturkurator und langjahriger Freund und Weggefahrte.
Gestern Vormittag bekamst du dann im Deutschen Theater den Kleist-Preis
verliehen. Anders als heute beim Ludwig-Mulheims-Preis ist es dort tblich,
dass die ausgezeichnete Person eine Preisrede halt, so gestern auch du.
Das Redemanuskript ist in geklrzter Form in der Siddeutschen Zeitung
erschienen, und ich kann allen die Lekture nur ans Herz legen. Viel
offentliches Sprechen fur dich also in diesen Tagen. Heute darfst du dich
zurucklehnen und vor allem zuhoren. Deinen eigenen Worten und dem,
was ein anderer uber dich sagen mochte.

Ich wurde gebeten, in meinen Ausflihrungen Angaben zu deiner Biografie
unterzubringen. Ich werde mein Bestes geben, nur die Informationen, die
mir sinnvoll erscheinen, in den Kontext deines klnstlerischen Schaffens zu
stellen, ohne dich und dein Werk zu biografisieren. Dagegen hast du dich
immer gewehrt, und bis heute antwortest du auf die Frage, woher du
eigentlich kommst, am liebsten: Vom Theater. Wo, wenn nicht im Theater
hatten wir uns treffen kbnnen?

Sasha und ich, ein Anfang

,ES ist eine Reise’, ruft Sasha Uberzeugend und tauscht zwei der am Boden
ausgebreiteten A4-Seiten gegen zwei andere aus. ,Das hier ist der Anfang,
hier geht’s los.“ Es ist das Frihjahr 2016 und Sasha ich befinden uns zum
ersten Mal gemeinsam in einem Raum, auf einer Probebihne des Zircher
Schauspielhauses. Gerade erst habe ich den Text auf dem Holzboden
ausgebreitet und Sasha erzahlt, worum es in meinem Monolog gehen soll,
den ich fur den Desintegrationskongress schreibe.



Gemeinsam mit Max Czollek hat Sasha das Konzept flr diesen Kongress
zeitgendssischer judischer Positionen erdacht, der rund um den 8. Mai im
Studio A des Gorki-Theaters stattfinden wird. Das Motto: Nie wieder Juden
fur Deutsche. Soll hei3en: Kein Vortanzen jldischer Klezmer-Klischees vor
einem wohlmeinenden, mehrheitlich nichtjudischen Publikum im Namen
eines von der Dominanzgesellschaft einseitig ausgerufenen
Versbhnungstheaters. ,Nie wieder” im Sinne der Desintegration meint
stattdessen: ,Es wird nie wieder alles gut®. Auf dem Programm steht nicht
weniger als die radikale Selbstbefragung einer jungen jadischen Generation
in Deutschland - der dritten nach der Shoah, die in so spektakularem
Ausmal’ von Migration gepragt ist, dass judische Lebendigkeit in
Deutschland immer mitgemeint und mitbedroht ist, wenn Stimmung gegen
Eingewanderte gemacht wird. Postsowjetische, misrachische, nord- und
sudamerikanische, west- wie ostdeutsche Perspektiven erganzen einander
selbstverstandlich im Kongressprogramm. Sasha und Max sind auf diffuse
Weise zuversichtlich, dass es gelingen kann, eine neue judische
Selbstverortung aullerhalb des zugeschriebenen ldentitatsdreiecks aus
Antisemitismuserfahrung, Israelbezug und Holocaust zu formulieren. Und
sie stecken uns alle damit an. Sasha selbst hat es in einem Interview fur die
Kulturstiftung des Bundes so ausgedrickt: ,Identitaten sind Transportmittel
und keine Zielpunkte. Ich reise auf meiner Jiddischkeit, wohin ich will.“ Das
nennt man Chuzpe. Oder auch den Mut der Verzweiflung: Es muss doch
maoglich sein, die judische Pluralitat, die unsere Generation pragt, sichtbar
zu machen und zu feiern, queer und laut und unverschamt, ohne gleich
wieder auf die Opferrolle reduziert zu werden.

Neben anderen bislang zum Teil wenig bekannten Kunstlern, Musikerinnen
und Theaterschaffenden, hatte man mich angefragt, einen Beitrag fur den
geplanten Kongress zu entwickeln. Das Budget ist knapp, also fungiere ich
als Autor, Regisseur und Schauspieler in Personalunion. Deshalb ist Sasha
nach Zurich gekommen, es ist ein Probenbesuch an meinen damaligen
Wohn- und Arbeitsort. Noch vier Wochen bis zum Kongress und ich flrchte,
auler einem Haufen zusammenhangloser Blatter bisher nichts produziert
zu haben. Doch Sasha halt ein Blatt in die Luft und wedelt damit die Sorgen
weg: ,Du hast eigentlich schon alles. Diese Szene hier ist der Punkt, auf



den alles hinauslauft. Das Ziel der Reise. Und danach ist eh nichts mehr
wie vorher.”

Ich bin verzickt, wie schnell Sasha den Knoten I6st. Es ist eine Reise!
Natdrlich, warum ist mir das nicht aufgefallen? Neben dieser Lehrstunde in
praktischer Dramaturgie vermittelt sich mir an diesem Nachmittag in Zurich
eine erste Idee der Poetik von Sasha Marianna Salzmann. Alles ist eine
Reise.

Nach der Probe in Zirich beginnen wir, einander kennenzulernen. Bis heute
haben wir damit nicht aufgehort. In mehr Konstellationen als es
mathematisch zwischen zwei Menschen mdglich sein durfte haben wir
bereits miteinander gearbeitet und gemeinsam Inszenierungen, Lesungen,
Dramatik-Schreibwerkstatten, Festivals, Thementage, Lehrveranstaltungen
und Gesprachsreihen zwischen Zirich, Berlin und Wien auf die Beine
gestellt. Doch bei allen theatralen Tatigkeiten hatte Sasha sich bereits in
Richtung Prosa aufgemacht und verdéffentliche 2017 mit ,AulRer sich® den
ersten Roman. 2021 folgte ,Im Menschen muss alles herrlich sein®.

Nun kann man einwenden, die Reisemetapher fir literarische Texte sei
naheliegend, die klassische Helden*innendramaturgie komme ja immer
einer Reise nahe: Ohne Abenteuer und Rickschlage keine Erkenntnis, und
auch die Lesenden erlebten idealerweise eine Reise, namlich eine
emotionale. Daran ist auch nichts verkehrt. Doch Sashas literarisches Werk
handelt, die eigene Lebenserfahrung reflektierend, von konkreten
Bewegungen. Von menschlich-individuellen Ortswechseln, die aus
unmenschlich-strukturellen Verhaltnissen resultieren. Um es zu
verschlagworten: von Migration und Exil. Sasha Salzmann, 1985 in
Wolgograd geboren, verbrachte die ersten Kindheitsjahre in Moskau und
kam im Alter von zehn nach Westdeutschland. Der Familie war als
sogenannte ,Kontingentfliichtlinge“ die Zuwanderung erlaubt. Sasha weil3,
was das Weggehen und Nie-wirklich-Ankommen bedeutet - und kennt den
Schmerz, der noch die nachfolgenden Generationen durchzieht. Nicht als
leierkastenartiges Lamento uber das, was war und nun verloren ist.
Sondern wegen der nie endenden und langst verinnerlichten Zuschreibung
als Fremde oder Andere in diesem Land. Den Theaterfiguren ist diese



Erfahrung eingeschrieben, und mal mehr und mal weniger explizit
versuchen sie, ihr zu entkommen. Der Ausweg aus verwandtschaftlicher
Umklammerung wie in ,Muttersprache Mameloschn®, der sich als
Zirkelschluss erweist, oder die Sehnsucht nach einer Wahlfamilie wie in
,Meteoriten® fihrt zum Erkennen des Ich im Anderen. Die Forschung nach
dem Ursprung oder dem Grund flr das eigene In-die-Welt-geworfen-Sein in
,Muttermale Fenster blau“ mindet in die Aufldsung aller vermeintlich
festgefligten ldentitaten - so wie in ,Ich, ein Anfang®.

Wenn es der physische Ortswechsel nicht ist, wenn es nicht Emigration,
Deportation oder Flucht sind, die Handlung und Figuren pragen, ist es - wie
in ,Die Aristokraten®, die Abwesenheit all dessen, die Unbeweglichkeit in
Einigelung und Isolation, um das toxische, zerbombte Aufen ja nicht mehr
zu betreten. Doch auch die abgeschottete Innenwelt zu zweit ist Holle
genug. Ein Ausschnitt aus ,Die Aristokraten®. Sascha und Schura sitzen in
einem Hochhaus und blicken auf die zerstérte Stadt zu ihren FlfRen, und sie
verkrallen sich ineinander, um eine von Sashas Lieblingsvokabeln zu
verwenden. Ein Dialog:

Sascha: Guck runter.

Schura: Ich habe Angst runterzufallen.

Sascha: Gott wird dich auffangen.

Schura: Sei nicht gemein.

Sascha: Doch, ganz bestimmt.

Schura: Du machst mir ein bisschen Angst, wenn du so bist.
Sascha: Glaubst du nicht?

Schura: Ehrlich gesagt, ist der letzte, Gber den ich reden will, Gott.
Sascha: Wieso? Was hat er dir getan?

Schura: Nicht so viel. Das ist das Problem.

Als Theatermacher kann ich mir nur wiinschen, dass Sasha wieder mehr
Theaterstlcke schreibt, denn was sind das flr herrliche Dialoge. Was flr
eine Ruckverwandlung des alten judischen Witzes in eine traurige Pointe.
Was wir hier héren, ist nur die Spitze des Eisbergs. Darunter liegt im
Grunde die alte Frage, ob Juden Witze Uber die Shoah machen durfen.
Kennen Sie den: Zwei Uberlebende erzéhlen sich Witze iiber Auschwitz.



Sie lachen wie irre. Gott kommt vorbei. Er ist ganz konsterniert und sagt:
,Wie konnt ihr Witze machen uber Auschwitz?!“ - ,Gott, das kannst du nicht
verstehen®, antworten ihm die beiden, ,du warst ja nicht dabei.”

Die Zerstoérung, die die ,Aristokraten® umgibt, ist keine Metapher. Sie ist
Abgrund und Realitat der judischen Welterfahrung nach 45.

In allen von Sashas Theatertexten und ganz besonders hier in den
»Aristokraten® wirken die Figuren, als waren sie Teil einer grof3eren
Geschichte und uns - dem Publikum - sei es nur gestattet, einen kleinen
Ausschnitt zu sehen und zu horen zu bekommen. Kein Wunder, dass
Sasha irgendwann Romancier geworden ist. In der Prosa ist mehr Platz fur
die Schilderung der Zusammenhange der Figuren, fir die inneren
Zustande, fur den Kosmos, der ihnen Grenzen setzt oder sie schweben
lasst. Beim Lesen von Sashas zweitem Roman, ,Im Menschen muss alles
herrlich sein®, wird mir auf einmal klar: Sie alle sind miteinander verwandt.
Nicht auf der Ebene der Handlung, erst recht nicht im biologischen Sinne,
vielmehr im Sinne einer schriftstellerischen Wahlverwandtschaft. Als
ermdgliche es das Schreiben, die Hand auszustrecken zwischen den vielen
maoglichen Lebenden und den schon lang Verstorbenen. Figuren und
Typen, die einem, setzt man sich mit Sashas vollstdndigem Werk
auseinander, immer wieder begegnen wie alte Bekannte, die einander in
bester Absicht das Schlimmste antun. Wie Mischpoche eben.

Fluch und Segen am Theater als Herkunftsort (ein Dorf vor den Toren des
Paradieses, wie Sasha es beschreibt): Du bekommst den Dramatiker
vielleicht aus dem Theater, aber das Theater nicht aus dem Dramatiker.
Und so geréat die Uberblendung zwischen Erlebtem und Erzéhltem in
Sashas neuestem Text fur mich zur persdnlichsten und mit zur
bertihrendsten Lektire. ,Danja“, der Grol3vater, erleidet einen Schlaganfall
nach dem néachsten. Der 7. Oktober 2023 und was danach geschieht, bringt
ihn um den Verstand - doch das Enkelkind, witend auf die Welt, die den
Alten nicht in Ruhe lasst, stellt fest:

,Er ist doch nicht dement, er weil} noch alles
Es ist das Jahrhundert, das vergisst, nicht er



Und er schaut zu

Er schaut

Wie in ein Kaleidoskop

Eine Libelle durch ihre Facettenaugen

In ein DraulRen, das gebrochen ist, all diese Einzelteile
Und er sieht”

Danja sieht die grausame Realitat unserer Gegenwart, und wie durch seine
Augen sehen auch wir: die Kriegsausweitung in der Ukraine, den 7.
Oktober, die Geiseln in den Tunneln, die Ermordeten, die Gequalten und
Verletzten; die zivilen Bombenopfer in Gaza und im Libanon; den
Autoritarismus auf der ganzen Welt, das Erstarken der Rechten, den
enthemmten Antisemitismus, die brennenden Toraschreine und die
geschandeten Mahnmaler, den Rassismus und die Angst vor allen, die
nicht der Norm entsprechen; die Schwache der Demokratien, die
Denunziation des Umweltschutzes, den Sieg des Machismo und die
Menschenfeinde in unseren Parlamenten, zum Teil bereits als starkste
Kraft. Wir blicken in den Abgrund, héren unsere Freund*innen tUber Begriffe
streiten und denken an Hannah Arendt: ,Das personliche Problem war doch
nicht etwa, was unsere Feinde taten, sondern was unsere Freunde taten.”

Woran also sollen wir glauben im Angesicht des Zerfalls?

Disclaimer: Hier steht ein queerer Jude, der eine Lobrede auf einen
anderen queeren Juden halt, der vom Erzbistum einen Preis fur religidse
Dramatik erhalt. Nun muss ich ehrlich sein. Keiner von uns beiden, weder
Sasha noch ich, werden Ihnen lhren Glauben retten kdnnen. Wenn wir an
etwas glauben, dann wahrscheinlich Gberhaupt nur an den Zweifel. Der
Widerstandskampfer und Shoah-Uberlebende Jean Améry sprach von einer
,kritischen Distanznahme®, die seinen Glauben einschloss (er meinte damit
allerdings den Glauben an menschgemachte Ismen, und nicht den an Gott).
Améry unterschied auch zwischen Vertrauen und Vertrauensseligkeit,
genauso wie zwischen Zweifel und Verzweiflung, als er sagte: ,Auch
Zweifel und Mudigkeit schliel3en in Stunden politischer Entscheidung das
dezidierte Engagement nicht aus.”



Und Sascha? Also, Sascha, die Theaterfigur aus den ,Aristokraten®, sagt
dazu:

,Ich glaube nicht an den Zerfall. Selbst jetzt. Ich sitze hier und schaue
runter und glaube es nicht. So wie ich nicht an die Mutter Maria glaube, den
Papst und alle Papste vor ihm, nicht an Jesus - niemals an ihn, Buddha, wie
sie alle hei3en. Und Gott, na ja, das ist so eine Sache, ich glaube nicht an
Gott, aber ich habe Angst vor den Konsequenzen, sagt man ja so schén
und ganz ehrlich gesagt, ich schau hoch und empfinde ja auch keine
Demut, ich empfinde keine Scham oder Ehrfurcht oder was man so zu
empfinden hat, wenn man hochschaut in den Arsch Gottes, aber ich glaube
trotzdem an ihn, so ist es. Tu ich nun mal. Bist du Gberrascht?

Ich glaube nicht an die Armen, Kranken, an die Bedurftigen, ich glaube
nicht an Hass und Neid und ich glaube nicht an die ewige Verdammnis, ich
glaube nicht an Sodom und Gomorrha, weil ich nicht an Schuld glaube, ich
glaube, dass so ziemlich niemand herabsteigt, um uns fur unsere Siinden
zu bestrafen, nicht beschissene Engel mit Schwertern und drei Fligeln und
nicht der Alte personlich. Ich glaube nicht, dass Noah damals etwas
besonders richtig gemacht hat, aul3er ein scheifld Glick zu haben, ein fettes
Schiff gebaut zu haben, na und, von denen gibt es heute auch viele.

Ich glaube nicht an das Ende der Welt, ich glaube nicht daran, dass es
vorbei ist, weil das Menschen standig dachten und dann ging es weiter und
Menschen denken sich eine Menge, wenn der Tag lang ist, aber tUberleben
doch alles und das hier, das werden auch ein paar von uns uberleben und
so tun, als ware nichts gewesen und weitermachen, und Babys machen,
und Geld machen und Autos bauen und sich die Nasen umoperieren und
glacklich sein. Wer bin ich, dass ich ihnen das nicht gonne oder, egal ob ich
draufgehe oder weitermache, ich meine ehrlich jetzt, ich will auch ein
bisschen von diesem Glitzer, von diesem Leuchten, das das Leben hat, und
ich will nicht, dass es mir geneidet wird und ich werde es niemandem
neiden, geht hin und mehret euch und tragt schone Kleider und weint bei
TV Shows und tanzt euch die Ful3e blutig, tanzt euch die Beine zu Bruch,
weil eure Absatze bis zu den Knien gehen und lacht euch tot und kusst
euch und liebt euch und verdammte Scheilde, ja, ich finde, das Leben ist ein
Geschenk und tut mir leid das jetzt so zu sagen, ja, als wére ich dreizehn

oder aus ner Sekte oder was, aber das hier ist eine verfickt gute Alternative,
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immer noch, zum Nicht-sein ist es immer noch die beste Option. Ich glaube
nicht, dass es vorbei ist.”

Liebe katholische Kirche, liebes Erzbistum Koln, liebe Wirdentrager und
Organisatorinnen. Auch wenn ich Ihren Glauben weder retten noch
erschittern kann (und tatsachlich auch weder das eine noch das andere
mdchte), kann ich Ihnen doch versichern, dass es mich hellauf beseelt,
dass der Ludwig-Milheims-Preis in diesem Jahr an Sasha Salzmann geht.
Denn darin steckt auch ein Finkchen Anerkennung des Lebens, Leidens
und Wirkens derjenigen, die von der Kirche jahrhundertelang anderes zu
befirchten hatten, als Theaterpreise zu bekommen. Queere, judische,
nicht-mannliche Personen zum Beispiel. Als ware Verstandigung in unserer
zum Zerreilden angespannten Zeit wirklich zu machen - als kénnten Worte
wahrhaftig was bewirken.

Es ist zwar so: Der Theaterfigur Sascha aus den ,Aristokraten” hat der
Nicht-Glaube mehr zu bieten als der Glaube. Denn wenn sie nicht an den
Zerfall glaubt, bedeutet das auch, sich aus Trotz am Leben und all dem
Schoénen und Banalen, das es vielleicht bereithalt, festzuhalten. Sich nicht
einzurichten in der Weltuntergangspanik und nicht zu richten Gber die, die
sich nach Unbeschwertheit sehnen. ,Lassen Sie sich nicht einreden, dass
die Dinge so sind, wie sie sind“, sagte kirzlich in einer fir einen Politiker
ungewohnt dialektischen Rede Hamburgs Kultursenator Carsten Brosda.
Oder noch einmal mit Jean Améry: Zweifeln ja, aber nicht verzweifeln.

Sasha, mein Herz, ich bin so froh, dass wir uns getroffen haben. Dass du
damals nach Zirich gekommen bist und mir geholfen hast (,Es ist eine
Reisel®), und dass ich ab diesem Moment Teil deiner Reisegesellschaft
geworden bin, sozusagen als Zuvogelchen. Fir deine umfassende
Theaterarbeit, dein Schreiben und dein engagiertes Wirken weit Gber die
Buhne hinaus gebuhrt dir dieser Preis. Ich gratuliere dir von ganzem
Herzen.



